不紅了又如何!41歲女星「5年打造單身別墅」全是跳蚤市場寶藏 「甘願成為無用之人」生活反而更美

她曾輝煌,亦曾黯淡。她起點很高。年僅23歲,就憑處女作《孔雀》一炮而紅,她飾演的姐姐,熱烈又執拗,純真又善良,成了觀眾心中的白月光。

她一直都是演技派。她是《門徒》中骨瘦如柴、狼狽不堪的癮君子阿芬,也是《天水圍的夜與霧》中渴望愛卻得不到愛的悲情女人,更是《唐山大地震》中的成年方登,面對人生中的巨大變故,始終隱忍而克制,每個角色都真實到讓人生畏。

她是張靜初。《唐山大地震》後達到事業巔峰,她卻選擇獨自去紐約留學,歸來後已成娛樂圈邊緣人物。

後續主演的多部電影票房慘敗,轉戰網絡出演網劇《不良人》,低劣的畫質引起公憤。

有媒體追問她,她卻不慌不急。

41歲,單身,事業一落千丈。無論哪一個元素看起來都充滿悲情,就像是她一直扮演的角色一樣。

外界期盼看到她落魄的模樣,她卻寧願遠離名利場,關起門來過自己的小日子。她在北京的郊區,買下了一套獨門獨院的小別墅,自己裝修,自己居住。偷偷地把自己藏在世外桃源裡,「兩耳不聞窗外事,一心只讀聖賢書」生活倒也不亦樂乎。

她花了整整5年,裝修自己的家,讓每一個角落都充滿著溫情。

一起來看看張靜初的家。放眼望去,張靜初的家自然、古樸,就跟她本人一樣大大方方,沒有一件高貴奢華的擺設,每一件物品都很普通但有格調。

進門是餐廳,一大片的綠植映入眼中,餐桌和餐具都很簡單,開放式的格局,顯得很通透。

餐桌的後面有一櫃子的高腳杯,坐在這裡喝酒一定很有氛圍感。

接下來是客廳,酒紅色的沙發很矚目。

張靜初大部分時間都待在這裡,窩在沙發上,靜靜地看一本書。

二樓有一個書房,嵌入式的書櫃,佈局精巧,書籍密密麻麻地擺放著,看著就有一種瀰漫的書香氣。書桌旁邊有一個大大的落地窗,看累了可以遠眺一下遠方,緩解眼睛疲勞。

書房的對面是一個私人電影院,一張舒適的紅色沙發,承載了她許多無眠的夜晚。螢幕藏在落地窗的上方,需要的時候緩緩拉下,再拉上四周的窗簾,就能打造一個獨屬於自己的密室。

幾乎所有的窗戶都是落地窗的設計,法式的黑格窗,優雅又耐看。

將空間切割為一個個小塊,更增添了浪漫的氣息。

客廳的櫃子、地毯和懸掛畫,並非什麼幾十萬的名品。她自己都弄不清是出自於哪位名家的大作,還是普通人的作品,因為這些都是她從跳蚤市場淘回來的,「英雄不問出處」藝術品同樣也不問出處。

「再昂貴的藝術品,不喜歡就不需要,再廉價的藝術品,只要喜歡千方百計也要得到。」

她最熱衷收藏的單品是地毯,家裡幾乎都是開放式空間,全靠不同的地毯來區分。每次去跳蚤市場,她都要人肉背回來十幾條地毯,各種花紋、風格的都有,花不了太多錢,但能讓她有一個好心情。

「地毯是手工藝人辛勤勞作編織出來的,每一個都美得不像話。」

玄關處,有一對很有特色的椅子,每次有客人來,總會被這對椅子吸引目光。這對椅子看起來很復古,因為就是張靜初從美國一家百年曆史的電影院裡淘回來的。一把倫敦舊式雨傘,斜靠在椅子上,紳士的形象就浮現在了腦海。

會客區的波點沙發,來自法國跳蚤市場。

波點的跳躍感和周圍的寧靜感結合,竟絲毫不突兀,還生出一種詼諧活潑的感覺。

椅子後一張老上海月份牌,中西藝術碰撞,結合地恰到好處。

整個房間裡都沒有茶几和床頭櫃,全部用老舊的舊皮箱來替代。上邊隨手放著幾本書,就營造出了一種文化人的浪漫氣息。

木質的木墩,天然地擁有撫平人心的力量。

1963年的這台點唱機,生產日期剛好是媽媽的生日,張靜初毫不猶豫地買了下來,只為了紀念這奇妙的巧合。

買回來的時候是壞的,她專門請人修好,再次打開開關,點唱機的光芒照耀了整個房間,有一種時空交錯的幻覺。

廚房設計比較簡單,廚具平時都收納起來,顯得簡潔。花朵點綴其中,異常繽紛。

使用的時候把廚具取出來就行,張靜初還曾在這裡直播做月餅送給粉絲。

整個房間裡,最讓人羨慕的就是獨立衣帽間了,這是衣帽間的外邊,相當於梳妝台。吊頂還有中央空調,以調節溫度。衣帽間和梳妝台的櫃子、桌子、椅子都是從舊市場淘來的。

衛生間也很簡約,素色的繡球花,暖黃的燈光,復古的鏡子,還擺放著一幅畫。

房間裡最多的就是綠植。蝴蝶蘭、水仙花、百合、繡球、芍藥、鶴望蘭,都是她鍾愛的花卉。牆上懸掛的,是她親手製作的植物標本。

這些植物,根莖碩大,深深紮根到土裡,仔細打理可以存活好久。

放置在樓梯口,花香能隨風飄散到很遠的地方。

一個舊茶壺,顏色如同深海。

一兩株懨懨的菊花,也無須丟棄,找一個小蠻腰的瓶子插上,獨具風情。

復古的燈具,碩大的綠植,舉手投足之間,盡顯格調。

在這所有的單品中,張靜初最愛的是二樓的紅色沙發。

「外表平靜而內斂,內心的激情卻如同火焰。」

一如張靜初本人。外表清冷而疏離,內心熱烈而執拗,不甘於平庸,寧願用生命來反抗。就如這個紅色沙發一般,寂靜地擺放在這裡,卻像一束光,照亮了周圍的一切。

張靜初的院子裡,養著一棵枇杷樹和幾隻狗。

這是因為她小時候在鄉下奶奶家長大,在她記憶裡,院子裡總是有一條狗,總喜歡在她腿邊蹭來蹭去。

為了紀念小時候的生活,她把院子做成自己記憶裡童年的樣子,有樹、有花、有狗,如同鄉下。

房子的外表其實看起來並不奢華。有點像世外桃源——一路穿過茂盛的樹木,撥開繁茂的枝葉,踏過長滿了鮮花的小道,才會走進這座充滿了復古氣息的房子。日光與月光,在這裡互相交織,歲月似乎格外溫柔,對這裡的花花草草都很照顧,這裡一年四季,綠意盎然、生生不息。

現在她減少了工作量,會花更多的時間呆在家裡,享受生活。插畫、種菜、爬山、靜修,都是她的最愛。

她吃自己種的菜,天然無公害。

偶爾和朋友聚會。

做做運動。

練了一點肌肉。

平時逗逗貓、逗逗狗緩解壓力。

喜歡寫字,寫的毛筆字工整又高級。

去綿延四百多公里的科羅拉多大峽谷,在山中感受風。

去哥倫比亞攀冰,在零下二十四度的環境中感受雪。

在加德滿都的宮殿裡,感受歷史。

在不丹感受佛教的智慧。

在尼泊爾感受生靈。

如今的她,卸去了明星的光環,像個普通人一樣生活。逛街、吃飯、素顏參加禪修,不害怕被認出來,在現實生活裡,享受時光。

她承認自己不紅了。但她更快樂了,她的狀態由緊張變成放鬆,她不再叛逆和焦慮了:「人生不必太用力,當下即未來。」

田野間捉到的一根草,就足夠她開心好久。

她曾用力對抗生活的平庸,甚至欺騙父母說自己考上了北京的高校,孤注一擲地去北京當了北漂,受盡磨難後才輾轉考上了導演系,足可見當年心氣之高。

現在卻甘願成為一個無用之人,現在她只想把時間浪費在美好的事情上邊。

「我喜歡做的事情,累癱都沒事,但我不喜歡做的事,多做5分鐘都不行,我覺得那是對生命的浪費和辜負。」

她現在很佛系。「人生本來就是應該有低谷的,人生本來就是應該有積累的,人生本來就是永遠不能沖在風口浪尖的,那樣是很累的,精神會崩潰的。」

41歲,仍舊單身,一個人生活,難免孤獨,但她說孤獨是高貴的。「人生來都是孤獨的,誰能陪你一輩子?誰都不能。」

既然陷入谷底,就在谷底躺平。

她其實有一次翻身的機會,因為她奪得了本世紀最大的IP《三體》第一部的女主葉文潔的角色,但因為遊族影業的內部紛爭,翻身無望,但她並不絕望。

「在名譽和聲望達到頂峰的時候,其實是很鬧的,很喧囂。低谷有小溪有青草,有日常的安靜。」

生活不一定非要是快節奏的,不疾不徐、不慌不忙,依然可以活得漂亮。

如她崇拜的楊絳先生所說:「我們曾如此渴望命運的波瀾,到最後才發現,人生最曼妙的風景,竟是內心的淡定和從容。」

她,曾經輝煌,如今黯淡。41歲,單身,事業起伏波折,但她並不落魄。一個內心不安的人,再大的天地都能作繭自縛,但一個內心安定的人,哪怕只有方寸之地,她也能活出高級的質感。

來源:toutiao

Click to show more